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di RICCARDO BIGI

  oolos Swailem ha 25 anni, è un dentista.
Ha studiato a Firenze, dove ha frequentato
anche il centro per studenti stranieri

«Giorgio La Pira». Poi è tornato nella sua città,
per svolgere il suo lavoro.
Boolos Swailem vive a Gaza. È un palestinese
cristiano, frequenta la chiesa cattolica: si era
rifugiato in parrocchia durante i
bombardamenti. La sua casa è stata distrutta.
Anche l’ambulatorio dentistico dove lavorava è
stato bombardato. «Ho perso tutto… tutte le
mie memorie sono rimaste lì». Qualche giorno
fa ha raccontato la sua storia, in collegamento da
Gaza, durante un incontro organizzato dal
centro La Pira. Una serata accompagnata dal
canto di Marichka, studentessa ucraina, e dalle
voci di altri studenti di vari Paesi. Chi ha portato
un testo che gli era caro, chi un pezzo musicale,
chi una poesia. Ragazzi e ragazze arrivati in Italia
col sogno di studiare, per poi tornare a costruire
un futuro per loro stessi e per i loro popoli. Un
futuro però che è possibile solo con la pace.
Ci sono anche loro tra le «vittime civili» di quella
guerra mondiale a pezzi che si combatte in
Israele e Palestina, in Ucraina, ma anche in Siria
(4.360 morti nel 2023), nello Yemen, in
Myanmar, nella regione del Tigrai in Etiopia e in
tanti altri angoli del pianeta. Civili uccisi, feriti,
rimasti senza casa, senza lavoro. Civili che
fuggono verso terre in cui sperano di trovare
pace e spesso finiscono in campi profughi senza
prospettive. Perché le guerre del terzo millennio
non si combattono tra eserciti, in trincea, ma si
combattono con droni e missili, con atti di
terrorismo orribili e devastanti come quello
compiuto da Hamas il 7 ottobre, con i
bombardamenti su città come Kharkiv, con i
blocchi agli aiuti umanitari. E mentre i
telegiornali ci raccontano di strategie militari, di
come sono schierate le truppe, di quali posizioni
vengono conquistate o perse, di quali nuovi
potenti armamenti vengono utilizzati, ogni
tanto risuona il riferimento alle vittime civili: per
dire ad esempio che a Gaza, secondo stime
statunitensi, tra le decine di migliaia di morti
palestinesi i civili sono più dei terroristi.
Ma le vittime civili non sono solo i morti. Sono
tutti quelli ai quali la guerra ruba il futuro.
Persone che hanno nomi e volti. Come quelli
dei giovani che studiano a Firenze e che
condividono la loro voglia di pace al centro La
Pira.
Nel suo intervento, Boolos Swailem ha
raccontato la sua vita a Gaza dove «la guerra
purtroppo non ha voglia di finire». Ha
raccontato di sua sorella, che a dicembre «è stata
ferita qui in chiesa e aveva bisogno di fare tre
operazioni e non potevamo uscire dalla chiesa
mai, e non c’era modo per andare all’ospedale.
Siamo stati in questa situazione due settimane.
Poi abbiamo fatto la prima operazione e ora
aspettiamo qualche possibilità per continuare. I
nostri bambini hanno sempre paura. Non
dormono per bene. Piangono quando sentono
una voce strana». Ha raccontato come abbia
vissuto questi mesi con la comunità cristiana:
«Viviamo tutti come una famiglia grande.
Preghiamo ogni giorno il rosario e la Messa
insieme. Davvero ci sentiamo uniti. Abbiamo la
stessa difficoltà, la stessa paura, la stessa
speranza che la guerra finisca, la stessa fiducia in
Gesù».
Boolos Swailem non ha smesso di fare il
dentista, il lavoro per cui ha studiato. «Faccio il
massimo per curare quelli che hanno male ai
denti senza avere nulla». Boolos Swailem non ha
smesso di sperare. «Chiediamo al Signore
sempre di mettere le sue mani sopra di noi.
Abbiamo bisogno di stare forti. Non possiamo
essere deboli. Se non è per noi, almeno per il
mondo che ci guarda. Non vogliamo morire
così. Dentro i nostri cuori c’è una montagna e
non vuole essere distrutta. Speriamo che siano
arrivati gli ultimi giorni del male. Vi chiederei di
pregare per noi e non dimenticate mai che
siamo sempre forti». Boolos Swailem e le altre
vittime civili ci insegnano che i più forti sono
loro e che l’unico modo di vincere una guerra,
una di queste terribili guerre del terzo millennio,
sarebbe avere la forza di non farla.
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●il CORSIVO

Giubileo 2025: porta di salvezza e speranza
Un’occasione preziosa da non sprecare

●l’ EDITORIALE

Boolos Swailem, il dentista di Gaza
e le vittime civili che chiedono pace

di MAURIZIO GRONCHI*

  l Giubileo è un anno di grazia, un tempo dedicato al
pellegrinaggio, al rinnovamento della vita e alla carità.
All’inizio della Bolla di indizione dal titolo «La speranza

non delude», l’invito di papa Francesco è chiaro e centrato:
«Per tutti, possa essere un momento di incontro vivo e
personale con il Signore Gesù, “porta” di salvezza (cfr. Gv
10,7.9); con Lui, che la Chiesa ha la missione di annunciare
sempre, ovunque e a tutti quale “nostra speranza” (1Tim
1,1)» (n. 1).
Quest’espressione sintetica definisce il tema dell’anno santo del
2025: il Signore Gesù è la nostra speranza, a Lui si deve
volgere lo sguardo, verso l’incontro con Lui si muovano i passi
del pellegrino, alla sua grazia si affidino tutti i deboli assetati
d’amore e di perdono.
Il punto centrale, dunque, non consiste nel «lucrare
l’indulgenza plenaria» – così si diceva una volta –, ma nel
riconoscere con fede che «Cristo è la nostra indulgenza» (n.
23), come suggeriva Paolo VI, spostando l’accento dal «a che
serve» il Giubileo a «chi è» il Signore misericordioso. Si tratta
di un’occasione preziosa da non sprecare, grazie alla quale
rivedere anche il nostro modo di pensare a Dio, oltre che di
assumere uno stile di vita più conforme al vangelo.
La Bolla di indizione disegna la mappa con la quale orientarsi
verso il centro cristologico trinitario della fede, che ha
nell’evento pasquale del Signore la sua chiave di volta: la porta
è Gesù, che introduce al Padre nello Spirito, la chiave è la sua
morte e risurrezione. Il tema della speranza fa da filo
conduttore, sulla scia del contributo dell’apostolo Paolo nella
Lettera ai Romani.
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Senza figli
siamo un Paese
che non ha futuro 
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●Sanità semplice

Torna l’appuntamento di Toscana Oggi,
i servizi per gli anziani e i disabili
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