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di GIOVANNI PACCOSI*

  pastori vegliavano nella notte. «L’angelo
disse loro: “Non temete: ecco, vi annuncio
una grande gioia, che sarà di tutto il

popolo: oggi, nella città di Davide, è nato per
voi un Salvatore, che è Cristo Signore. Questo
per voi il segno: troverete un bambino avvolto
in fasce, adagiato in una mangiatoia”».
Noi come loro attendiamo, nella nebbia del
presente, invasa dal fumo triste della guerra e
dell’ingiustizia che non si dirada. E l’annuncio
raggiunge anche noi, paradossale come allora.
«Non temete… Una grande gioia».
Il paradosso è che la fonte di questa vittoria
sulla paura, di questa gioia possibile è «un
bambino», uno tra i tanti, uno come tanti, uno
nella mangiatoia della povertà. La domanda
inevitabile emerge, oggi come allora, colorata
di scetticismo: «Un debole, povero bambino è
la speranza che ci è offerta?».
Forse, per i pastori, fu la gloria raggiante
dell’apparizione degli angeli a spingerli a
credere a questo inverosimile annuncio. Per
noi, duemila anni dopo il primo Natale, ci
sono i frutti di vita nuova, di amore, di
comunione tra gli uomini che ne sono nati
nella storia, che ci fanno guardare al bambino
di Betlemme con attesa semplice, con speranza
solida, certi che non si tratta di una favola o di
un’illusione, ma dell’unica novità possibile per
tutti, ora, qui. San Francesco a dodici secoli di
distanza da Betlemme, lo mostrò
contemporaneo a Greccio, e ugualmente ora,
altri ottocento anni dopo, è il primo Natale.
Nella bellissima «Adorazione dei pastori» di
Domenico Ghirlandaio in Santa Trinita a
Firenze, si vede Gesù bambino spogliato,
adagiato in terra sul mantello di Maria e dietro
di lui la capanna sorretta da vecchie colonne e
un sarcofago, forse usato come mangiatoia.
Gesù nasce tra le rovine di un impero che
sembrava forse forte, ma era tuttavia destinato
a scomparire. La scritta sul sarcofago asserisce
che colui che fu sepolto risorge come un Dio,
allusione e annuncio della morte e
resurrezione. Un cardellino, simbolo della
passione a sua volta rimanda alla croce. Ecco il
paradosso di allora e di oggi: mentre tutto
sembra cadere in rovina, la debolezza di Gesù,
che non venne e non viene al mondo per
trionfare, ma per offrire sé stesso, è la vera,
grande speranza.
Come i bambini lasciamoci vincere dallo
stupore e preghiamo davanti al bambino Gesù,
offriamogli i nostri poveri doni, mettiamo
davanti a lui la bufera del mondo, la povera
gente di Betlemme, di Israele, di Gaza,
dell’Ucraina e di tutte le periferie dolorose di
oggi, i nostri giovani in cerca di un ideale a cui
offrire la vita, le persone che patiscono negli
ospedali e in ogni dove.
Soprattutto però accettiamo il Suo dono. Tra i
poteri di ogni tipo che calpestano la persona
umana, irrompe la debole potenza di quel
bambino che è Dio tra noi. Nella notte
illuminata dalla Sua Nascita, come i pastori,
adorando Gesù bambino, vediamo ricomporsi
il mondo attorno a noi, come un unico grande
presepe, di cui siamo chiamati a essere
protagonisti, con la sua grazia. Chi accoglie la
Sua Presenza, chi sperimenta la sua inerme
potenza, ne diventa annunciatore, strumento
vivo, perché nella precarietà di un mondo
senza certezze possa fiorire di nuovo la Vita
che salva, che semina la comunione invece
dell’odio, la carità invece dell’indifferenza,
l’accoglienza invece del timore dell’altro, la
gioia invece della disperazione. Germogli di
vita nel deserto che avanza. Rinasce il desiderio
di mettersi in gioco, mettersi in cammino
insieme, per dare carne alla perenne novità del
vangelo. E sperimentiamo ciò che afferma
papa Francesco nell’Evangelii Gaudium: «Ogni
volta che cerchiamo di tornare alla fonte e
recuperare la freschezza originale del Vangelo
spuntano nuove strade, metodi creativi, altre
forme di espressione, segni più eloquenti,
parole cariche di rinnovato significato per il
mondo attuale. In realtà, ogni autentica azione
evangelizzatrice è sempre “nuova”».

*Vescovo di San Miniato
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●l’ EDITORIALE

Natale, la vera speranza
nella bufera del presente

di DOMENICO MUGNAINI

  pesso a noi cristiani viene rivolta questa domanda:
«Come fate a sperare in un mondo dove la
speranza sembra davvero dimenticata, dove non si

vede neppure la fioca luce di una piccola candela, dove
il volto è quello del bambino in questa pagina?» La
risposta è semplice: quel bambino che nasce ogni anno,
che in realtà ogni giorno è accanto a noi, riesce a dare
speranza e diventa il giorno di Natale non una luce
fioca ma quella di un fuoco capace di ardere anche
quando tutto intorno ci sono solo guerre, morti, fame e
difficoltà di ogni genere. Ecco cos’è il nostro Natale e lo
è anche quello di un anno difficile com’è stato il 2023,
dove la guerra tra Russia e Ucraina tra meno di due
mesi farà il suo triste secondo compleanno. Lo è mentre
in Medio Oriente dal 7 ottobre non si fermano missili e
droni che portano distruzione e morti nella terra dove
Gesù scelse di nascere e muovere i primi passi. È sempre
Natale nonostante ormai da quasi quattro anni il
mondo debba combattere contro il Covid-19 che, pur
con una forza più che dimezzata grazie ai vaccini
(contro i quali qualcuno continua a diffondere false
notizie), non si riesce a vincere. È Natale nonostante i
tanti, troppi, episodi di violenza contro le donne, e non
solo, nelle nostre case, nelle strade, nei luoghi di lavoro,
nelle scuole. È Natale anche se si cerca di far prevalere
una cultura di morte su quella della vita che è e resta un
dono e sulla quale nessuno ha il diritto di decidere da
solo o, peggio, per gli altri.
Allora questo bambino che porta una grande luce, una
grande speranza, dobbiamo prepararci ad accoglierlo
prima di tutto liberando dai dubbi i nostri cuori. È
Natale e dobbiamo avere forza di tirare fuori la nostra
voce e di gridarlo. Toscana Oggi, il vostro settimanale,
cerca di farlo ogni settimana – in realtà ogni giorno se
guardiamo al grande impegno che ha portato a metà
anno anche al rinnovo del sito www.toscanaoggi.it con
aggiornamenti sempre più puntuali con video e foto. Un
lavoro molto apprezzato dai nostri lettori e di cui
andiamo fieri. A brevissimo ci sarà l’ulteriore novità che
riguarda il rinnovo dell’App del giornale e nuove
opportunità per usufruirne.
Quindi se è vero che ci fermiamo per qualche giorno
(ma il sito sarà sempre aggiornato), torneremo nelle
vostre case con il primo numero del 2024 che avrà la
data di domenica 7 gennaio, continueremo a lavorare
per stare sempre accanto a voi, per proseguire un
percorso iniziato ormai 40 anni fa con il primo numero
di Toscana Oggi (16 dicembre 1983) ma molti dorsi
diocesani sono presenti anche da più di cento anni. Il
nostro obiettivo è certo favorire il confronto tra i
cristiani, e non solo, scrivere e portare notizie che spesso
non si trovano in altri media. In una parola è far sì che
quella luce fioca sia sempre più un fuoco vivo. Sono
questi gli auguri che facciamo per il giorno Natale e per
il nuovo anno. Auguri veri come vero è il vostro
attaccamento a Toscana Oggi che, sono convinto, sarà
ancora più evidente quando avremo terminato la nostra
campagna abbonamenti e voi sarete ancora con noi,
magari con tanti altri che decideranno di starci vicino e
abbonarsi per la prima volta. Buon Natale e felice
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Il  Vaticano apre
alle benedizioni
non al matrimonio
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●Coppie «irregolari»
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●Il nostro regalo

Un racconto inedito di Leonardo Gori
per i lettori di Toscana Oggi 
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