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di FABIO ZAVATTARO

  n Papa che cita Giovannino Guareschi e don Camillo non è cosa di tutti
i giorni, ma Francesco ci ha abituato alle novità, alle sorprese. Così a
Firenze, in Santa Maria del Fiore, quinto Convegno della chiesa italiana,

ricorda una frase del parroco di Brescello che di sé diceva: «Sono un povero
prete di campagna che conosce i suoi parrocchiani uno per uno, li ama, che ne
sa i dolori e le gioie, che soffre e sa ridere con loro». La citazione indica una
prospettiva chiara, ovvero «per vivere un umanesimo cristiano popolare,
umile, generoso e lieto» la chiave, per Francesco, è proprio nella «vicinanza
alla gente e preghiera». Insieme all’idea di una Chiesa «inquieta, sempre più
vicina agli abbandonati, ai dimenticati, agli imperfetti», una Chiesa «lieta
col volto di mamma, che comprende, accompagna, accarezza».
La Chiesa che Francesco preferisce, aveva scritto solo due anni prima
nell’esortazione «Evangelii gaudium», è quella «accidentata, ferita e
sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa malata
per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurezze. Non
voglio una Chiesa preoccupata di essere il centro e che finisce
rinchiusa in un groviglio di ossessioni e procedimenti». È l’immagine
di una Chiesa in uscita che Bergoglio aveva già
manifestato parlando ai cardinali riuniti nelle
Congregazioni generali precedenti il Conclave del
2013; una Chiesa chiamata a uscire da se stessa e
un Cristo che «bussa da dentro perché lo
lasciamo uscire».
A dieci anni dalla sua elezione la novità
Francesco – il primo Papa dell’America
Latina, gesuita, il primo che prende il nome
del poverello di Assisi – non è solo nelle
parole, in quel pastore che deve avere
l’odore delle pecore, ma soprattutto nei
gesti, nei viaggi, nelle scelte che compie,
rischiando, a volte, l’incomprensione. Un
feeling corrisposto dalla gente, i fedeli. Alla mente
torna un cartello in piazza San Pietro un mercoledì di
udienza generale, dopo che i media avevano raccontato
le telefonate del Papa a conoscenti o a persone in
difficoltà; parole scritte in dialetto romanesco ma non
bisognose di traduzione: «a Fra’ dacce er numero, te
chiamamo noi». È la risposta più evidente a quel
«cammino vescovo e popolo» che Francesco indica il
giorno della sua elezione, il 13 marzo 2013.
Forse proprio quel nome – «più importante di
un’enciclica», disse un cardinale – è messaggio e
simbolo di un cambiamento, che in questi dieci
anni di Pontificato abbiamo sperimentato. A
partire proprio dal suo primo viaggio nell’isola di
Lampedusa, quattro mesi dopo la sua elezione.
Chi meglio di lui, vissuto in uno dei paesi che più
vive la sofferenza dell’ingiusta distribuzione delle
risorse, in un continente dalle forti
diseguaglianze, sarebbe in grado di rendere
visibile il messaggio di una Chiesa accanto agli
ultimi, alle vittime della «cultura dello scarto». Il
viaggio a Lampedusa, primo lembo di Europa per
chi percorre le acque del Mediterraneo per
fuggire da guerre, fame, e violenze, ha segnato
proprio un cambiamento di prospettiva:
evangelicamente gli ultimi diventano i primi, e
quelle donne e uomini appena salvati diventano
le prime persone che Francesco saluta sulla
banchina del porto. È un gesto che
accompagnerà con quell’omelia in cui dice con
forza il suo no alla globalizzazione
dell’indifferenza, che ha fatto dimenticare la
sofferenza dell’altro, che ha tolto la capacità di
piangere. Qualche anno più tardi, di fronte a
altre tragedie di migranti morti tra le onde,
parlerà di un Mediterraneo cimitero liquido.
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PAPA FRANCESCO
Dieci anni fa 
una sorpresa,
oggi una certezza
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